В начале 2006 года, маленький город Бемиджи в штате Миннесота оказывается в центре череды таинственных и устрашающих событий, которые разрушают привычный уклад жизни его жителей. Все начинается с появления загадочного незнакомца по имени Лорн Малво, чей харизматичный облик становится катализатором ужасных происшествий. Он искусно манипулирует людьми, втягивая в свою орбиту скромного страхового агента Лестера Найгаарда. Параллельно с их историями развиваются судьбы детективов Молли Солверсон и Гас Гримли, которые сталкиваются с необходимостью раскрыть загадочные преступления, пытаясь вернуть спокойствие в город. Чем глубже они погружаются в расследование, тем яснее становится, что реальность и моральные нормы гораздо более сложны и неоднозначны, чем кажется на первый взгляд.
По мере нарастания напряженности, Лестер все больше погружается в темный мир преступности, его жизнь переплетается с судьбами других местных жителей, таких как Пэги Блумквист и ее муж Эд, которые сталкиваются с мафиозными интригами, глубже запутываясь в своих выборах и последствиях. Эти выборы становятся катализаторами непредсказуемых событий, создавая атмосферу постоянного страха и тревоги. Одновременно с развитием событий в Бемиджи, расследование двойного убийства затрагивает Рэя Стасси и Никки Сванго, добавляя сложностей в запутанную ситуацию. В то время в Канзас-Сити 1950-х годов обострение насилия между кланами лишь подчеркивает темные стороны человеческой природы и ставит под сомнение моральные выборы героев, создавая предчувствие надвигающейся катастрофы.